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Hugo Gonzalez, a
un aio de su partida

Conoci a Hugo en 1979 en
el Iteso, en nuestro primer
dia de clases de la carrera
de Arquitectura.

Se me figuro un “chavo
de onda”: con lentes oscu-
ros tipo mosca, alocada me-
lena, pantalones acampana-
dos y una inconfundible ca-
mioneta Brasilia bajita color
naranja.

Con mis obsoletas eti-
quetas de aquel entonces,
se me figuré todo un junior
indolente y apatico. ;Qué
equivocado estaba! Al poco
tiempo, Hugo nos sacudia
desde sus primeras entre-
gas de composicion (disefio)
por su inmensa capacidad.

Esto ocasion6 que pu-
siera especial atencién en
sus trabajos y que se desva-
necieran mis prejuicios ini-
ciales.

Hugo era un tipo de ca-
minar pausado, de esbelta
figura que huyd del ejerci-
cio; era racional y reservado,
directo y sincero; era, ante
todo, trabajador y compro-
metido.

Todo indicaba que esta-
bamos en la misma buasque-
da de entender la arquitec-
tura, y nos hicimos amigos.

Comenz6 con ello una
especie de competencia no
hablada, que en medio de
las cubas derivaba en ale-
gatos interminables, intran-
sigentes y obstinados, con
una energia mutua guiada
por el gusto a la confronta-
cion. Terminabamos agota-
dos, pero nuestra “arrogan-
te modestia” quedaba intac-
ta. ;Como no ibamos a ser
amigos?

Siempre he preferido
la critica de la arquitectu-
ra desde el sentido comun,
desde los juicios limpios, sin
vicios ni tendencias, sin pre-
juicios ni pretensiones. Me
enervan las busquedas esté-
ticas estériles y egocentris-
tas; como dice Juhani Pa-
llasmaa: “son autorreferen-
ciales y autistas”.

Por ello, nunca me inte-
res6 mucho la critica de mis
colegas; sin embargo, siem-
pre me intereso la critica
de Hugo. Era contundente,
devastadora y despiadada,
soportable porque asoma-
ba destellos de genialidad. Y
es que, mi estimado amigo,
si siempre fuiste exigente y
severo contigo mismo, ;co-
mo no ibas a serlo con los
demas?

Creo que viniste a es-
te mundo a arriesgarte en la
profundidad de las ideas, en
la intensidad de lo trascen-
dente.

En la arquitectura no
habia tregua: te jugabas la
vida en cada decision de tus
proyectos, algo dificil de en-
tender en estos tiempos qui-
tapon. Quiza por eso nunca
hubo suficientes honorarios
que pudieran pagar tu in-
condicional entrega. ;Como
cobrar los suefios, los des-
velos o las luchas internas?
Recuerdo tus palabras en
uno de los concursos en los
que colaboramos: “Se me
vienen tantas ideas que me

confirman el que haya estu-
diado arquitectura”.

T si eras arquitecto.

Me queda claro que no
viniste a este mundo a tra-
tar de caer bien o a formar
parte de grupos solo por
pertenecer. Tu autenticidad
era implacable, y eso te ha-
cia singular y tnico. Por eso
fuiste mi mejor critico y mi
respetado y admirado co-
lega.

Detras de tus aparentes
posturas inflexibles, habia
una inmensa generosidad y
una calidez frecuentemente
incomprendidas. Entiendo
que te costo trabajo convivir
en un mundo inundado de
tanto egoismo y superficia-
lidad. Quiza por eso te su-
mergias frecuentemente en
esa profunda cueva que solo
ta habitabas.

Aprendi de todas tus
etapas, de todos los Hugos
que nos compartiste, todos
necesarios, desde nuestra
competencia a ultranza por
ser el mejor hasta tratar de
ser solamente buenos ami-
gos. Con el paso del tiempo
nos reconocimos vulnera-
bles y todo cambi6 a ritmos
mas quietos y pausados.

Nuestras discusiones se
convirtieron en dialogos, a
veces con prolongados in-
tervalos de silencio. Tu fra-
gilidad de los tltimos afios
te hizo mas callado, pero
mas humano, y entonces
aparecio un Hugo mas hu-
milde, transparente y sor-
prendentemente empatico,
que te complement6 como
persona.

Recuerdo cuando me
llevaste a una de tus tltimas
obras. Te notaba ya algo
cansado y con cierta angus-
tia por terminar algo que in-
tuias que seria bueno. Ya no
necesitabas mi opinion, solo
acompafiamiento. Y me di-
jiste: “Con una obra que me
dejen hacer bien, sera sufi-
ciente”.

Este texto en tu memo-
ria tuvo que esperar un po-
co buscando su tono ade-
cuado. Espero lo haya lo-
grado. Hugo, sé que estabas
exhausto, ya no habia més
tiempo para ti.

En el drama pasajero,
todavia me ayudaste a se-
guir sanando afiejas heridas.
Gracias porque contribuiste
a que fuera mejor arquitec-
to y mejor persona. Fuiste
un gran sinodal a lo largo de
mi vida. Nos dejas un ejem-
plo de una persona buena,
integra, coherente y autén-
tica, con un extraordinario
talento.

Nos dejas un legado de
dos obras maestras, y a tus
tres mujeres: tu querida es-
posa Delia, nuestra ami-
ga; y tus dos hijas, a quie-
nes llegué a querer por tus
recurrentes anécdotas. Las
seguiremos procurando y
acompafando.

Estimado amigo, te he-
mos extrafiado. Los viernes
seguiremos brindando en tu
honor. Hasta siempre.

EL AUTOR ES ARQUITECTO
INDEPENDIENTE.



